很酷的游戏操作和其他人的欢呼只是封面。所谓的班级飞跃不能总结所有人。每个人都必须承担一个不完整的家庭和社会的塑造，并努力寻找自己的立场。我只能乐观地说，还有很长的路要走，每个人都有机会纠正自己的错误。

文字｜ jing xinyu

胜利再次出现

一年过去了，巴黎，屏幕上的水晶塔裂缝，胜利又来了，五个少年再次互相拥抱。欧洲观众非常有趣。即使主队G2被中国俱乐部FPX0：3带走，他们仍然提供震耳欲聋的欢呼声。在嘶哑的吼叫中，两位评论员反复强调“我们再次成为冠军”。

去年10月，整个网络为IG欢呼。他们是中国第一个赢得英雄联盟S（最高水平赛事）的俱乐部。在电子竞技行业中，这是一个很大的事件，它已经流行了，我们已经写下了这一事件。当时，我们将谈论中国电子体育对韩国的艰辛数年，年轻人的反击和数百万球员的年轻人。今年，两次连续的冠军意味着对韩国的抵抗已经正式结束，电子竞技在中国进入了公众的愿景，并且已经讲述了太多热情的故事，我们想谈论成功的另一面。

FPX赢得冠军后的第二天早晨，一位同事问我：“为什么我的朋友圈子中的同一群人去年大喊大叫IG NIU X，而我今年发布了FPX NIU X。他们会喜欢球队吗？”电子竞技非常钦佩。成功的人站在舞台上，欢迎媒体写的球员欢呼。他们的脸出现在游戏的登录页面上。他们的名字写在上面。他们的团队制服上的广告客户徽标很快就会填补他们的手臂。

这支在第一世界冠军赛中赢得冠军的球队确实值得所有赞美。关于这款游戏的迷人之处在于，有时您应该诚实地躺下，让您的队友带领您获胜，有时您必须站起来，让队友失望。 FPX的每个人都尽力处理这两种情况，这是他们胜利的最重要原因。

让我们来谈谈团队中最受欢迎的球员Doinb，他来自韩国，并且在与我在一起的每支球队中都有Marbury的存在。在中国专业比赛四年后，我总是赢得MVP，但我无法参加世界冠军。我今年只赢得了第一次机会。他是一个不怕表现出自己情绪的人。当他获胜时，他大喊“今天也是超级携带的doinb。”当他输了时，他擦干袖子，眼泪落在田野上。他说流利的中文，并且总是说团队中最胡思乱的人。他经常以赛前的声音“兄弟，来！”听到他热情的声音。

在比赛结束后的一次采访中，相机不断给一个中国女孩流泪，观众是他的妻子。是的，这位23岁的年轻人几乎已经重塑了他在外国的生活，从家庭到职业。当被问及“你想对你的妻子说些什么，”他回答说：“我以前想退休，但她说，如果我再打一年，我就相信自己，（结果）我赢得了冠军。没有她，我将无法在这个舞台上行走。”

FPX在讲台上图像来源视觉中国

值得一年

让我们再去一年 - 很难想象有多少专业球员在转会期和新赛季开始之前对自己说了这一点。根据统计数据，中国英雄联盟专业球员的平均服务时间为2。6年 - 三倍，如果您不打球，则可以准备退休。青年培训团队中有许多孩子只有18岁，他们更快，更努力。他们不在乎可以赚多少钱，只要等待玩。

去年的冠军团队IG经历了一年的跌宕起伏，最终落在了四到2的进球前。当他们处于最糟糕的状态时，他们输给了一个在与他们见面之前从未赢得过的球队，这相当于业余爱好者在地面上锤击的专业球员。团队的分歧和管理层的分歧是在热门搜索中进行的。单击评论，以下是粉丝对团队成员和员工的家庭“问候”。

看着今年IG的跌宕起伏，我觉得在线暴力和电子竞技的无礼是如此暴力：只要您能赢得胜利，就可以做任何想做的事情，只要您输了，就一文不值。可以说，如果您想在中国从事一项职业，将您对巨魔的心态调整已成为强制性的课程。此外，电子竞技与互联网密不可分。如果对传统体育运动的批评仍然需要一些时间来分布，那么电子竞技比赛的评论将立即在实时广播平台的页面上浏览。

有一天，我很无聊，并打开了FPX Jungler决赛的第一视频视频。所谓的第一视图是想象您拥有一名篮球运动员，然后跟随他奔跑和射击。令我惊讶的是，与我们在大屏幕上观看的血腥游戏不同，我们的肺部顶部总是有评论员的声音。参赛者的第一个视角似乎打开了计算机并玩普通游戏。只有队友将信号的“滴水”和“滴水”标记为彼此。所有决定都是即时，即时和不可预测的。

我以前还曾与专业球员进行过交谈，他认为即使观众是评论员，也很难真正理解玩家的意图。经过成千上万的训练课程，大脑和肌肉记忆将迅速在关键节点上做出最佳解决方案判断，但效果可能不令人满意，因此，玩家被指责为在某个游戏中以某种观点的观点进行某个游戏的操作。

每次观看游戏时，我都喜欢观看赛后访谈。我欣赏青少年的品味不好，不知道如何回答问题。许多人以当地口音说话，他们的声音和蚊子一样小。他们可以表现良好与主持人开玩笑。最糟糕的是简单的“ UM”，“今天的表现很好”，“非常兴奋”，他们不敢看相机。可以在长期的公众舆论围困中踏上黑人和黑色的道路，或者结束他们的情绪。缺乏社交技能的新成年男孩能否有一个很好的方式来应对在线暴力，更不用说他们的调整期只有几年了。只有祈祷他们才能理解外界的声音并不重要，人们总是必须学会在失败中成长。

说到失败，我们必须提到简·齐克斯（Uzi）。两天前，一位同事写了一篇文章，并想引用中国最有价值的电子竞技玩家，以比较它，以说明这个行业的迷人性。我向他推荐Jane Zihao，他在当之无愧的参赛者15岁那年就出名。关于他在互联网上的价值有许多不同的看法，从数千万到亿万。我的同事对这个数字非常满意，我想强调这只是一个孤立的情况。大多数球员都落后了。这太复杂了。

与这种身份不兼容的是他从未赢得过S冠军。今年是他第六次参加世界冠军，他和他的队友不在四分之一决赛中。我不知道他在观看FPX的决赛加冕。在欧洲最热门的秋季中，那些没有资格参加整个休赛期的球队如何？晚上，玩家正在为FPX漫游，他们以简·骄傲而被遗忘。

简·齐豪（Jane Zihao）通过了巨魔的回火，他目前的主张是如何面对自己的失败。他同时代人的大多数球员都退休了。凭借他的商业价值，他不用担心自己的未来退休，但是近年来，他很少参加商业活动，几乎没有认可。在22岁那年，他不再处于峰值状态。他还患有替索诺氏炎，背部受伤，腰部受伤，并且经常在比赛前进行按摩。在一次采访中，他微笑着说，他的手臂属于50岁。

英雄联盟是一场5V5的比赛。激烈的战斗将扩大20多岁的5个男孩之间的各种紧张局势，只有5人才能获胜。因此，很难定义他的失败在多大程度上是由他自己造成的。如何面对他人在一定程度上负责的失败？

早期的公众舆论领域充满了简的脾气暴躁的证据。他很有才华，骄傲和鄙视他人。近年来，他变得更加平静 - 可以说，为了胜利，他花了自己的努力来克服他个性不太聪明的一面，至少在屏幕前。尽管如此，他仍然没有赢。他这个时候应该如何与他的天性相处？

比赛每年都会重复，每当赛季结束时，它也会为屏幕前的观众带来回顾这一年的机会。观看简的骄傲游戏更像是经历现实生活，大部分时间都在挣扎和不满意，这也使欲望和偶尔的胜利变得更加有趣。至少在结束时，他可以说今年值得生活，可能很少有人敢全年都有胸部。

2019年英雄联盟全球总决赛现场观众来源视觉中国

最密封的一面

在过去的一年中，两名明星球员的退休引起了极大的关注。他们是RNG俱乐部的MLXG和Yan Junze。他们引起关注的原因很大程度上是因为他们俩都有强大的个人风格。他们俩都代表中国球队在雅加达体育比赛中赢得了金牌，并在世界一流的比赛中赢得了冠军。他们退休后的情况应该是行业中最好的。

RNG处于专业精神的最前沿，为两名球员提供了一个相当不错的退休仪式。他们俩退休时只有23岁，但他们正面临职业生涯的终结。仪式在沃基修（Wukesong）举行，场地的粉丝和路人在户外大屏幕下见证了仪式。工作人员精心准备的退休视频，海报，服装，微博文案，演讲和各种后续传播。甚至在高中时期，甚至最常去刘易申（Liu Shiyu）去了互联网咖啡馆，外面看上去很破烂，成为了朝圣之地。过去，退休的球员从未见过这一点。

不久之后，官方新闻发布了他们两个都将加入Huya Live并成为主播，这使人们叹了口气，认为亚洲运动会冠军的出路不是很创新。 Liu Shiyu的现场直播旅程很快引起了争议：作为一名退休球员，他有权在游戏中快速履行赛道，以抓住他认为表现不佳的帐户。在9月的一周，他封锁了9个数字，主要是因为输掉比赛后，他觉得他的队友被怀疑是假游戏。

情况逐渐朝着前职业球员的方向发展，滥用了他们的特权。在各种讨论领域，透露游戏时发誓时发誓的视频揭示了。当我随便打开Zhihu时，有人会表达“我已经退休了，我的真实颜色已经透露了。我可以考虑一下。我只是个黑帮。”下面有成千上万的赞。

看到这样的评论，我感到非常难过，好像这已经成为评估专业参与者低质量行为的普遍论点。我遇到了刘·舒（Liu Shiyu）作为作者。他说话不多，他握住了已经使用了几年的苹果手机。他很瘦，重100磅。他觉得自己可以稍作努力折断骨头。再加上他的长期不规则的常规和饮食，他的身体总是充满严重和轻微的疾病。最让我印象深刻的是他当前生活的不安全感。

即使他曾经是世界一流舞台上的最高国内参赛者，并且在微博上有超过300万的粉丝。那时，他似乎不知道他下一步会做什么以及他会成为什么样的人。当他刚开始从事职业生涯时，他声称这是“赚钱”。在几年前的一次直播中，他感叹“他在三年内只赚了100万。”既然荣耀结束了，那么对钱的恐惧仍然存在。他说，他是那种拥有最有才华的人的人，但是没有计算机，他的社交水平极低。只要比赛不满意，他就可以随时在数十万观众的现场广播室中诅咒。

当我们谈论最令人印象深刻的比赛时，他提到了赢得亚洲比赛的关键战斗。他的主要行动确保了中国球队的胜利，这是非常光荣的，他感到。在互联网上的少数信息中，他的一个朋友曾经在一个小巴上接受了一段视频，并随便说些什么，如果他不小心被忽略了，则该句子的一般含义是“他（Liu Shiyu）小时候被送往互联网环中心。”

退休前，当他们在计算机前做出了出色的操作时，每个人都在赞美他们。当他们离开俱乐部的封闭环境和高强度训练时，生活的步伐突然改变了，差距并不容易调整。

Yan Junze在接受新华社的采访后曾谈到他的生活。 “有时候，当我独自坐在电脑屏幕前时，当我想到赢得冠军或输球的那一刻时，我仍然会哭泣。有时候，我觉得我想念我的队友并非常想念这次。”

面对一个像机器一样庞大而寒冷的社会，当他们表现出一个不变的社交方面时，人们不仅没有相对的容忍度，而且根本没有反思：家庭，俱乐部，俱乐部，工业界，甚至整个社会是否都提供了足够的指导？

这可能是故事中最气密的一面。很酷的游戏操作和其他人的欢呼只是封面。所谓的班级飞跃不能总结所有人。每个人都必须承担一个不完整的家庭和社会的塑造，并努力寻找自己的立场。我只能乐观地说，还有很长的路要走，每个人都有机会纠正自己的错误。

我希望所有青少年都能享受每场比赛，“这不是赢得胜利，而是要打球”。最后，祝贺FPX，明年见。

图像来源视觉中国